Uczniowie, a czasami nawet studenci narzekają, że poezja jest trudna i niezrozumiała. To prawda. Poezja jest wymagająca: trzeba wiele wiedzieć o człowieku i świecie, historii i filozofii, aby właściwie ją interpretować. Nie wypada jej czytać w autobusie, tramwaju albo poczekalni u dentysty. Domaga się ciszy, skupienia, gorącej herbaty i głębokiego, miękkiego fotela.