Do cosmopolis Kulun przybywa mistrz zabawy Maksymilian Svobodny. Zaczyna się wyniszczająca walka między spadkobiercami kultury wysokiej a cywilizacją rozrywki, sitcomów i bezwzględnego marketingu. Zewsząd dobiega męczący rechot. Nikt tutaj jeszcze nie pali książek, ale przy lekturze Ucieczki przed śmiechem wspomnienie o 451 stopniach Farenheita z powieści Raya Bradbury'ego zdaje się naiwną utopią...