Leśmian to postać trochę tajemnicza. Jego poezja to wyjątkowe zjawisko, które potrafi przyciągać, zaskakiwać, niejako wymuszać na nas nowe emocje i przemyślenia. W tym sensie jest ponadczasowa, w swym poznawczym wymiarze imponująca i nieprzewidywalna. Podobnie jak nieprzewidywalny jest nasz własny świat, pełen przeciwieństw, lustrzanych odbić, snów tkanych na jawie i poza nią.